我人生第一步所學到的都是在梁家河。不要小看梁家河,這是有大學問的地方。
——習近平
品讀《梁家河》,追尋領袖為民初心!紀實文學《梁家河》自5月2日公開發(fā)行以來深受全市黨員干部群眾喜愛,為進一步在我機關掀起學習《梁家河》的熱潮,引導廣大干部群眾從“梁家河”這個小山村汲取“大學問”,引領金臺追趕超越,讓梁家河精神光耀金臺大地。從今天起,金臺政協(xié)網將推出《紀實文學<梁家河>》專欄,歡迎收聽、收看,望大家積極分享。
第十集:要做行動上的巨人
音頻點此鏈接收聽
“鐵鎖”是武暉的小名。
“來,小朋友,進來進來!”窯洞內,知青對著窯洞門外的武暉輕聲叫著。
武暉沒有動,衣衫破爛的他不知道該說什么好。他其實也不是小朋友,只不過身材瘦小,顯得小罷了。
那年,武暉14歲,比習近平僅僅小一歲,在知青到來之前,他剛從學校回到梁家河。他是一名初中生。
武暉沒有進去,站在門口聽他們說話。他看知青,如同在看一個新世界。
那時正是寒冬臘月,天氣很冷,但知青們不會燒炕,窯洞內冷得如同冰窖,知青們就問門外的武暉會不會燒炕,武暉說:“當然會了?!痹谵r村,哪個娃娃不會燒炕?武暉這才怯生生地走進了窯洞。
就這樣,武暉成了知青窯洞里的??汀V鄠冎懒怂男∶小拌F鎖”,他也記住了六名知青的名字。
武暉兄弟姊妹七個,家里人口多、勞力少。當時在農村這樣的家庭是最窮困的。
武暉的小名“鐵鎖”隱藏著一個辛酸的故事。武暉曾有一個哥哥,出生不久就夭折了。武暉出生后也體弱多病,父母就請算命先生為他“保鎖”,所以為他取了小名“鐵鎖”。
“保鎖”是陜北的一種習俗。小孩子出生后體弱多病,就要“保鎖”以消災避難。被“保鎖”的孩子,家境好的,通常佩戴一把銀鎖;尋常人家的,一般用12個頂針串起來當鎖。這個鎖一直要戴到12歲生日時,再舉行一個“解鎖”儀式。
“解鎖”后的武暉仍很瘦小,雖然生在農村,瘦弱的他卻很難適應農村繁重的勞動。即使鋤地這樣別人看來最輕的活兒,武暉也受不了。他經常借口解手,跑到溝里坐著,直到隊長叫他,才回去勞動。一開始,他跟知青一樣掙6分,后來有所提高,但從來沒有達到過10分。
武暉個子小,但人很聰明。他很樂意幫助知青與村民消除語言障礙。武暉在學校里學過普通話,知青聽不懂延川方言就問他,于是他成了知青們的“翻譯官”。
“翻譯官”的角色讓武暉增添了不少自信。因為彼此住得不遠,武暉一有機會就來找知青。除了喜歡聽知青們聊天,更吸引他的還是那些擺在炕臺、窗臺和枕邊的書。
上學這幾年,他除了課本,幾乎沒有讀過什么課外書,更沒見過這么多磚頭一樣厚的書。起初,他小心地拿起一本放在炕上的書,一頁一頁翻看。知青們見他喜歡讀書,就對他說:“喜歡就拿去看?!?/span>
他借的第一本書是習近平帶來的《十萬個為什么》?!爸懒耸f個為什么該多了不起?。 蔽鋾熜睦锾鸾z絲的,走路也神氣起來了。
這本書為他打開了一個認識廣闊世界的窗口。他如饑似渴,興奮不已,再也舍不得放下。餓的時候,他啃著糠團子,捧著書,覺得平時難以下咽的糠團子也好吃了許多。
看完《十萬個為什么》,他又從習近平那里借來了《三國演義》《母親》《靜靜的頓河》等。他跟知青們開始有了精神上的交流。
他從王燕生、雷平生身上感受到了率真和坦誠,從習近平身上感受到了低調和務實。武暉說:“我欣賞他們,他們事實上是我的人生坐標。”
武暉覺得,正是讀書帶給習近平他們無限的力量。習近平說:“書里有更廣闊的世界,有更豐富的知識,通過學習,人增長了見識,汲取了知識,就會變得更堅強、更強大?!?/span>
在習近平的影響下,武暉在知識的海洋里遨游,漸漸堅定了上大學的決心。
1973年,他和習近平一同報考大學。成績出來了,他被延安師范學校錄取了。
武暉上學走的時候,習近平送給他30斤糧票,又拿出一件王燕生離開梁家河時留下來的藍色毛領大衣,對他說:“你把這件大衣拿上,到了學校又能穿,又能當被子蓋。”
武暉畢業(yè)的時候,習近平已經離開了梁家河。武暉先是被分配到文安驛公社五七中學任教導主任,后調至延川縣教研室工作,其后又下基層,先后擔任城關鎮(zhèn)、文安驛鎮(zhèn)、禹居鄉(xiāng)的教育專干。但無論到哪里,他都要求自己少說多做,做行動上的巨人。
1987年,武暉調任禹居中學校長。他沒想到禹居中學跟自己想象的完全兩樣:教室的門窗破破爛爛,在風中發(fā)出吱吱呀呀的聲響,校園里堆著垃圾,長著荒草,磚頭碎石散落一地……
武暉明白了,這是老師人心散了,信心沒了!這是家長對學校失望了!
新官上任三把火,武暉第一把火燒在整頓學校秩序上。他制定了嚴格的紀律,自己帶頭執(zhí)行。學校門口、操場、課堂都是他的監(jiān)督崗。
他站在校門口,看哪個老師遲到,哪個學生早退!
他站在操場上,看哪個班級喊聲洪亮,哪個隊列步伐整齊!
他站在教室里,看哪個老師講課精彩,哪個學生舉手積極!
他站在全校師生大會的主席臺上,表彰先進,獎勵優(yōu)秀,批評落后,懲罰違紀。
不到一個月,師生能按時出早操了,早讀有瑯瑯讀書聲了,課堂活躍起來了,自習安靜下來了,學生放學有隊形了,教師上課有精神了……禹居中學終于有了學校的樣子。
武暉清楚,衡量一個學校好壞的關鍵在于教學質量。他樹榜樣、立標桿,組織教學觀摩,獎勤罰懶,老師們的積極性被調動起來了,禹居中學的教學工作迅速步人正軌。
第二年,武暉帶著一名老師到延安市教育局申請到一個教學樓建設項目,并很快實施。不久,一座嶄新的教學樓矗立在禹居中學的校園里。他又跑到鄉(xiāng)上、縣上爭取支持,配齊了教學設備,師生們歡天喜地搬進了新教學樓。
禹居中學變了,里里外外都變了。人們說:“禹居中學能走在全縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學前列,武暉不容易。”
不容易的事還有很多。1993年,武暉調任永坪鎮(zhèn)教委主任,正遇上全縣狠抓“普六”,要求鄉(xiāng)鎮(zhèn)農村學?!鞍喟喽家薪淌?,人人都有課桌凳”,入學率必須達到99%。
武暉對永坪村支部書記、村主任說:“可以吸引社會力量加入,改善學校的辦學條件?!?/span>
村支部書記、村主任一聽,武暉說得對,就與延長石油公司結成共建單位,很快建起一座五層教學樓,永坪村一步邁過了“普六”關。
按照同樣的思路,永坪鎮(zhèn)多方籌資,所有學校都實現(xiàn)了“普六”達標。
2000年,武暉調到永坪中學任總務主任。四年里,他與校領導一起,搞規(guī)劃、跑項目、找資金,又當協(xié)調,又當監(jiān)工,人不歇腳,腳不停步。一座公寓樓、一座教學樓、一座餐飲樓相繼拔地而起……終于讓永坪中學徹底變了模樣。
2014年,武暉退休了。臨走之前,他獨自來到校園里,東走走,西望望,舍不得離去。
“人的一生應該這樣度過:回首往事,他不會因為虛度年華而悔恨,也不會因為碌碌無為而羞愧……”武暉想,他沒有辜負生命的意義?。ü?jié)選)
《梁家河》歌曲 作者簡介
何鈴領 男 ,漢族,湖北隨州人, 1973年11月生 ,大學本科學歷 , 1992年12月入伍, 1994年11月加入中共黨組織,2013年轉業(yè),現(xiàn)為寶雞市金臺區(qū)委宣傳部干部。
愛好攝影 、 文學和音樂文學創(chuàng)作,在《人民網》、《解放軍報》、《廣西教育報》、《科技日報》、央視七臺軍事頻道、《政治指導員》、《軍營文化天地》、《空軍報》、《政工導刊》、《詞刊》、《歌曲》、《寶雞日報》等報刊、電視臺發(fā)表散文、人物通訊 、歌詞、電視新聞等體裁作品200余篇(首) ,獲得國際、全國、全軍大獎5次,與友人合作的歌曲《惹莫惹,為夢想歌唱》于2013年7月榮獲澳大利亞悉尼第二屆國際校園藝術節(jié)暨中國非物質文化遺產文藝匯演金獎。
著有音樂文學集《中國夢 絲路情》一書,寶雞市音樂文學學會副秘書長、寶雞市國學研究會理事,寶雞市職工音樂協(xié)會理事。
|